HOGAR

Hace unos días decidí perdonarte y empezar de cero, por enésima vez. A simple vista, todo marcha bien, sin embargo soy yo quien en silencio se va a dormir recordando toda la mierda que hiciste y todas las lágrimas que me sacaste. Quisiera gritarte lo mucho que te odio por haberme hecho sufrir sin yo merecerlo pero quizás tu argumento sea que yo lo permití. Te amo, pero creo que me aburrí de creerte. He notado tu cambio y lo mucho que has mejorado pero prefiero extrañarte. ¿Me devuelves las llaves?

ALLÁ

Una discoteca es un lugar extraño para conocer a alguien. Digo. La música, que especialmente no es de tu preferencia. Los peinados, que seguramente tomaron horas para ser armados, deshechos por el sudor. La avalancha de poses para obtener infinidad de comentarios en las fotos. En fin, todo. Todo eso que nunca antes calificó como una opción de diversión para ti y que, de repente, estás haciendo sencillamente porque tu pareja de dejó y la sociedad indica que debes salir de la rutina para olvidar. Sientes que no perteneces a ese ni a ningún otro sitio y estás a punto de tirar la toalla con esa faceta divertida y descomplicada que pretendes mostrarle a quienes te rodea y, de repente, ahí está.

Le ves, de forma descarada y con firme intención de hacerle notar tu mirada y, cuando menos lo esperabas, te encuentras cerca a su oído, hablando estupideces para ahogar el sonido de aquello que ni en pesadillas escucharías. Te gusta, sin saber por qué y, al parecer, le gustas. Entras en conflicto con tu conciencia y discutes los pro y los contra de llevarte a esa persona con la que llevas no más de una hora hablando a tu casa porque, sin más razón que la improvisación, se acaba de convertir en una necesidad para ti.

Pasan los días y tratas de ignorarle. A ratos no puedes creer que entre tragos haya terminado en tu cama. Vuelve a pasar, una y otra vez. Hablan y deciden dejar que todo fluya con total libertad y sin ponerle nombre a las cosas, porque lo menos que buscas es otro enredo en tu vida. Siguen de acuerdo al plan.

De un momento a otro está dentro de ti y te dice que no quiere que seas de más nadie. Lo piensas durante unos segundos y te das cuenta que encontraste tranquilidad a su lado.

***

...Y pensar que le encontraste en una discoteca.

CLAVOS

Esa vuelta de "más vale malo conocido que bueno por conocer" definitivamente, no aplica en cuestiones amorosas. Lo digo por ti. Lo digo por mí. Incluso, lo digo por muchas otras cosas. Lo digo, de hecho, por la irresponsabilidad de nuestros actos. Por lo fáciles que fuimos y por la promesa rota de "sólo por una noche". Lo digo por el enredo evidente que armamos al cambiar sesiones de sexo salvaje por caricias inesperadas. Me parece, incluso, que también es por lo sencillo que resultó ignorar casi todo y dejarme llevar por una de esas sonrisas que nadie más debe notar.

No te amo y quizás esto no sea nada. Pero amo esa 'nada' que hacemos cada vez que nos juntamos. 

CARTA A MI PRÓXIMO NOVIO

Hola, querido.

Sé que me has visto por ahí. Te han cautivado mis encantos y quieres algo conmigo. Algo que quizás empezará como una vaina sin compromisos y terminará por enredarnos el día menos pensado. Bueno, las cartas sobre la mesa. No quiero que te asustes, pero hay cosas que espero de ti:

1. Que te guste el fútbol y no deportes maricas como el tenis, el golf o la natación

2. Que no pidas cervezas femeninas cuando salgas conmigo para evitar confusiones a los meseros.

3. Que te caiga bien mi mamá y que la tuya no sea una maldita bruja.

4. Que seas presentable en todos los entornos.

5. Que tengas iniciativa para todas y cada una de las cosas que hagas en tu puta vida.

6. Que leas algo más que un TL o la pantalla de inicio de tu Facebook.

7. Que seas inteligente pero fácil de manipular.

8. Que no tengas ex novias psicópatas.

9. Que no te guste el reggaeton.

10. Que te guste ver torneos de poker.

11. Que tardes en arreglarte menos tiempo que yo, aunque yo sólo tome 10 minutos para quedar regia.

12. Que jamás claves la cabeza en tu teléfono mientras te hablo.

13. Que me invites a mesas de fritos en lugar de restaurantes a donde va la gente a buscar material para Instagram.

14. Que no le tengas miedo a los bordillos.

15. Que no hables después de un polvo y me dejes dormir.

16. Que te guste oírme cantar vainas de Paulina Rubio mientras hago oficio.

17. Que no veas televisión nacional.

18. Que no me despiertes mientras hablo dormida.

19. Que ninguna de tus acciones me haga sentir que tomé una mala decisión al elegirte.

20. Que existas.

¿Sabes? En realidad puedes ignorar todo lo anterior. Lo único que te pido es que jamás hagas miserable mi existencia y me daré por bien servida. No tardes mucho que el ejemplar que tengo ahora está próximo a expirar. ;)

TESTARUDA

Entre lágrimas terminas dándote cuenta que eres de esas mujeres exigentes a las que los hombres suelen dejar 'porque jodes mucho', de las mismas que por mucho que levante dondequiera que vaya, termina aburriendo hasta al más paciente de los tipos. Aprendes a vivir con eso pero sigues tropezando con la misma piedra porque quizás el resultado sea diferente.

Eres inteligente, pero te dejas pisotear.

Eres hermosa, pero te dejas arrastrar.

Eres deseada, pero te dejas maltratar.

¿Qué pasa contigo?

¿Cómo pueden coincidir ego alto y autoestima baja?

¿Por qué te conformas con alguien que te hace daño?

Piensas todo eso. Sobria o ebria las conclusiones son las mismas. Llegas a la casa y está todo solo porque él volvió a dejarte. Sabes que eres tú la culpable, no por haber cometido errores sino por dejarle volver cada vez que se le antoja. Decides no hablarle más y sacarlo de tu vida definitivamente.

Lo ves conectado. Le hablas.

Vales huevo y lo sabes.

NUDOS

Hay familias fotogénicas. Esas que se ven bien juntas y dejan los trapos sucios detrás de cámaras.

Hay otras bulliciosas. Como mis antiguos vecinos que, por más que den de qué hablar, siempre andan unidos y disfrutan las peleas, siempre y cuando sea con otra gente del barrio.

Las hay también desnutridas. Esas que se creen fuertes y se desarman por la intervención de alguien que ni siquiera porta el apellido.

Hay familias karaoke. Les gusta cantar la tabla a todos y descuidan los problemas propios.

Hay familias con bastardos y hay bastardos con suerte. Esos cuyo padre, contrario a sus costumbres con los legítimos, decide asistir al parto y ser el primero en cargarlos.

Hay familias psicorrígidas. Como esas que rechazan a los hijos porque llevan más de 10 semestres estudiando la misma carrera.

Existen las de crianza. Adoptan ciertos títulos pero sólo cuando les conviene.

Hay familias pequeñas. La madre y el hijo, que se las arreglan como pueden.

Hay algunas que para conformarse tuvieron que tumbar un edificio viejo. Esas son demoledoras.

Casi olvido las tradicionales. Esas que, tarde o temprano, terminan engendrando a  un hijo diferente y se hacen expertas en poner el grito en el cielo.

Familias hay para todos los gustos. Incluso, hay personas que comparten casa y apellidos, pero están tan vueltas mierda que más familia es la marca de papel higiénico.

No sé. La gente es muy rara.

ASÍ - DESAYUNO

Es curioso. Estamos en un bar y simplemente no me preocupo por ser la más hermosa del lugar porque sé que, aunque no lo soy, seré yo quien elijas para irte a casa. 

Entro al baño. ¡Oh, sorpresa! Un espejo grande para apreciar mis estrías y kilos de más. Hay más gorditos que de costumbre. Creo que tienes mala mano. 

¿En qué estarán pensando las parejas que nos rodean? Se comen a besos, ocultan sus dedos en la ropa ajena y ahí estamos tú y yo, mencionando de vez en cuando algún oficio o pago pendiente. Así es todo ahora. 

Por lo pronto vayámonos. Creo que es preciso hacer el amor antes de dormir. Pero sólo un rato porque mañana hay que ir a trabajar.

OCHO

—Me aburrí de imaginarte y simplemente voy a hacer esto.

Eso fue lo que dijo antes de abalanzarse sobre mí e intentar besarme sin importarle quién pudiera vernos. Quise detenerle y, como de costumbre, sólo di para hacerle otra pregunta innecesaria relacionada con su matrimonio.

—Las cosas están bien por allá.

Nuevamente, mi cabeza dio vueltas tratando de encontrar la razón por la que quería estar conmigo si con su pareja todo marchaba de maravilla. Lo único diferente fue que esta vez no tardé mucho para pensar al respecto y, aún sin respuesta, decidí ser complaciente. Le besé y, sin las maricadas de la gente que se ama, todo fue más claro.

Por la forma en la que todo se dio terminé por concluir que el problema no era ningún problema. Sólo era yo, que sin explicaciones existentes, tenía la facultad de enloquecerle.

SUFRIDA

Quisiera asegurarte que vas a venir a un buen lugar pero, por desgracia, te tocaría nacer en un país en el que ni siquiera saben escoger a sus gobernantes. Me encantaría decirte que te recibiremos en un hogar lleno de amor pero no te garantizo que quiera que él siga aquí para el momento en el que veas la luz. Me gustaría, querida, darte una buena vida y poder cuidarte, pero no sé cuidarme a mí misma. 

Quisiera tener la casa limpia por si llegas antes de lo previsto, pero nuevamente la pereza me ganó y sólo di para tirarme en la cama a imaginar cómo sería todo si te dejara venir.

Lo cierto, Frida, es que no estamos listas la una para la otra.

FORMA

Mentir no es malo. De tanto que lo hicimos, logramos construir algo.

Mentir no es malo. De tanto que lo hacemos, al sincerarnos salimos de la rutina.

Mentir no es malo. De tanto que lo haremos prefiero no seguir a tu lado. Aunque esto, mi querido compañero, sabes no es del todo cierto.

¡AY! LOS POLICÍAS.

Barranquilla, Julio 15 de 2013

Señores:

POLICÍA NACIONAL

Cordial Saludo

Con lo cansada que estoy, les vengo a contar una historia:

A diario, tengo que lidiar con el ciudadano común de esta inculta ciudad que, no acostumbrado a bellezas exóticas como la que me caracteriza, suele mirar raro, hacer comentarios morbosos o, incluso, faltar el respeto cada vez que transito por ahí, sin meterme con nadie. Sé que no es asunto de ustedes, que tan ocupados se encuentran cuidando el país (JÁ), la pataleta de una niña malcriada y egocéntrica que jamás pasa desapercibida. O tal vez no lo fuera, si gran porcentaje del total de hombres insoportables cuyas palabras debo sobrellevar en silencio no pertenecieran a su nómina. ME TIENEN MAMADA. ME TIENEN MAMADA LOS HIJUEPUTAS POLICÍAS QUE, HACIENDO GALA DEL VERDE QUE LLEVAN EN ESE PUTO UNIFORME LO ÚNICO QUE SABEN HACER ES INTENTAR CONQUISTAR A UNA MUJER QUE, OBVIAMENTE, SE ENCUENTRA FUERA DE SU CORRIENTE ALCANCE. ¿Acaso les pagan por eso? ¿Acaso está la ciudadana de a pie obligada a tolerar los constantes acosos de esos infelices que en lugar de estar velando por el bienestar de la patria se dedican a enamorar cuando palo con falda se les atraviesa? ¿Qué hago? ¿Me cambio de parque porque en el que normalmente hago ejercicio me gané a un montón de malparidos uniformados que no me dejan trotar en paz? ¿Les puedo contestar? Y si lo hago, ¿qué les digo? ¿Cómo se le exige respeto a un troglodita que afirma cosas tipo “como sea me vas a prestar atención”? ¿Qué me va a hacer? ¿Me va a violar? ¿Con quién mierda me quejo si el teniente o lo que sea también tiene una mirada lascivia? ¿Qué hace el novio/amigo/esposo/pareja de la ofendida en cuestión? Si en muchos casos al intentar defender el honor de su dama se arriesga a que le ofrezcan un par de balazos porque con el arma cargada es que reluce el macho. ME TIENEN MAMADA SUS HOMBRES. A lo bien. La decencia del ciudadano tiene sus límites y, a veces, por más que se trata a “la ley” provoca escupirle en la cara.

Ya desahogada y algo apenada por la indecencia de mi vocabulario –al gamín, jerga de gamín- muy amablemente les pregunto, ¿hay acaso en el proceso de formación de sus hombres algún tipo de capacitación que les recalque la importancia del respeto hacia el ciudadano? Si la hay, ¿están asegurándose que la lección les quede clara? En caso que no haya, ¿por qué no incluyen algo así? ¿Pasa algo si le pego una cachetada o le tiro un patín al próximo de sus honorables hombres que me diga que me quiere enterrar el huevo?

Gracias por la atención prestada.

Cordialmente,

Una ciudadana con ganas de llamar la atención y hacer show.

FINAL ALTERNATIVO

Mientras se vestía, recordaba los motivos por los que había emprendido su viaje. Con tan sólo cuatro meses de casada, su esposo le había pedido el divorcio porque no soportaba más sus ataques de histeria a la hora de... en realidad a la hora de cualquier cosa. Sabía que necesitaba ayuda. Sin embargo, optó por huir un par de días y darle tiempo y espacio con la esperanza de regresar y encontrarlo más flexible.

Fueron de ensueño sus pequeñas vacaciones en su ciudad de origen. Revivió alegrías, visitó familiares, compartió con amigos y recordó cómo era todo antes de él. Dudó. Quiso empezar de ceros volviendo a casa con el rabo entre las patas pero el deseo latente de reconquistar a su marido le hicieron desistir de su segunda alternativa.

Ese día no había amanecido bien de salud. Esto no fue motivo para aplazar su regreso. Recogió lo poco que había llevado e, incluso, compró lencería pensando que salir de la rutina podía salvar su hogar. 

...

Llegó a la casa antes que él. Decidió esperarlo en la terraza, como para acentuar sus ganas de otra oportunidad. No podía creerse lo mucho que lo extrañaba y lo que tuvo que ocurrir para que concluyera que no podía vivir sin él. A las 8:45 divisó a una calle la figura del hombre que tanto amaba. Ahí venía él, agarrado de la mano de otra mujer. 

CARTA A MI (EX) MARIDO

Hola querido. Te escribo porque ambos sabemos que se me dan mejor las palabras al salir de mis manos en lugar de mi boca. En realidad no sé qué decir y me da un poco de vergüenza cualquier cosa que diga. No así, salir en chores al centro teniendo las piernas algo flácidas. Creo que esto ha ido demasiado rápido y quizás por la velocidad con que empezó, es preciso que termine. Pero quiero que sepas que me niego a permitir que me dejes ir, como dejamos ir a mi trasero. Es más, creo que ya me acostumbré a ese caos que tenemos por hogar, de la misma forma en la que algún día te acostumbrarás a que llame perras a todas tus amigas y defienda a capa y espada la buena fe de mis amigos. 

Es curioso, tenía tanto en mente y con una canción de Paulina Rubio que escuché en el camino lo fui olvidando. Pero sabes que esto no debe terminar hasta que no me escuches cantar algo de Mecano a grito herido. No importa que jamás me lleves a bailar champeta, o que no me prestes el internet y me toque venir a robarlo a Burger King y deba consumir cosas que me harán daño. De hecho, no importan muchas cosas. 

No sirve de mucho entrar en detalles que los dos conocemos a la perfección. Sólo pensé que no sería mala idea hacer cositas ricas esta noche, por ejemplo el pollo que compré y no tengo ni puta idea de cómo preparar...

SECA

Acostumbraba a darles un desenlace trágico a todos sus personajes para mitigar las ganas de suicidarse hasta que un día se le escapó un final feliz.

No soportó tanto desequilibrio en su vida y murió de decepción en el baño de su casa.

…

A decir verdad, se resbaló.

AMPARO

La última vez que fue vista estaba en la terraza, fumando un cigarrillo. Fue raro para la vieja Rosa, quien sintió el ruido y se asomó por la ventana, observarla con la mirada perdida como alardeando un vicio de forma tan espontánea teniendo en cuenta que era época de toques de queda. ¿Qué carajos podría hacer despierta esa muchachita en ropa de dormir desafiando a los de los vidrios polarizados? Nunca supieron por qué se enfrentó así a su muerte, pero se le vio tranquila al momento de recibir el balazo en la frente. De esa forma, todos creyeron que fue un destino trágico y que murió feliz, amando a su marido y a sus hijos y que era una lástima total el final de la joven que a diario tenía una sonrisa para todos en el barrio.

Fue un misterio. Nadie supo que simplemente así lo había decidido luego de varias noches sin poder dormir y de ir despreciando lentamente su lado de la cama. A lo mejor ninguno se preguntó si aquella muchacha de ojos rasgados era feliz junto a la familia que había formado y fue por eso que no notaron la frustración que a diario aumentaba su deseo de morir.

Creo que ni el marido sabía. Ahí se le veía, dando gritos y abrazando con dramatismo el cajón de su amada. La trataba bien y no había  comportamiento alguno que delatara infidelidades o reacciones violentas. Sólo yo pude notar que lo único malo en esa familia era la nostalgia que acompañaba a la mujer y lo mucho que añoraba su cama, pero no la matrimonial, sino esa que con tanto esmero su madre le compró y a la que deseaba con todas sus fuerzas volver para ver si algún día descansaba.

Está cayendo la tierra y nadie sabe que su cansancio se debía al abandono constante de los proyectos que emprendía. Por boca de ella supe que así pasó cuando intentó aprender a tocar un instrumento, con el ajedrez, con la pintura y hasta con la escritura. Sólo se aburría y abandonaba. Ante la incapacidad de hacer lo mismo con las criaturas que trajo al mundo y el hombre que tanto la había amado en tan poco tiempo y por el miedo a arder en el infierno por suicida, tal como había aprendido en la iglesia, se dejó morir a manos de los de la limpieza social.

No puedo evitar imaginarla, aburrida de estar muerta y buscando la forma de abandonar también ese proyecto para iniciar otro y seguir con el círculo vicioso que nos trajo a todos al cementerio a darle el último adiós. 

¿CUÁL ES EL TRIQUITEO?

—Ay amiga vamos a rumbear a la *inserte zona rosa de la ciudad en cuestión*.

—Si... Yo voy. *NO VA*

¿Y qué pasa cuando están las ganas de untarse de pueblo, de sacar al corroncho que llevas dentro y pagar cervezas a $3.000 como mucho? ¿Qué pasa cuando simplemente se quiere ir por ahí, sin pensar en dinero o en las fotos para el Instagram (porque el Feis es para los que no tienen Androids o Iphones)? Así te terminas dando cuenta que estás rodeado por un montón de posudos, de esos que para colmo todavía piden plata en la casa para rumbear y valoran exageradamente al amigo de la camioneta más grande.

—Pero, Elo, ¿en serio te vas a meter en esos lugares?

Pues no, no me voy a meter en esos lugares porque en esta puta ciudad NADIE ha tenido la gentileza de invitarme a bailar champeta de la que se baila en una sola baldosa, porque así es que se baila. Sin morbo, con arrecostadera, pero sin malicia. Sin que los demás empiecen a mirar raro a la espelucada de hablado más golpeao' de lo normal a la que se le dibuja una sonrisa cada vez que algo le recuerda su tierra.

—Ajá, ¿tú no eras rockera?

La mejor música siempre termina siendo la que evoca recuerdos de mejores épocas y del hogar. Y ajá... Qué culpa si después de tanto "VENOGHWOFW FHOGHERUGHE VANOGHREUGHERGHE" (ahí estoy cantando Chop Suey) unA se termina dando cuenta que Patricia Teherán y los Chiches Vallenatos le recuerdan a la familia guajira y a las vacaciones que se pasaron por esos lares y que Los Embajadores Vallenatos hacen que el novio anterior no sea un recuerdo tan trágico y que la champeta *suspiro* bueno... que eso definitivamente es una de las mejores descripciones de la idiosincrasia de la ciudad que te vio nacer.

Ustedes disculparán, estoy sentimental.

¡¡¡NO SE VAYAN A VIVIR CON SU PAREJA!!!

Todo es risas y alegría hasta que la otra persona se olvida de lavar los platos y por olvido me refiero, obvio, a que los deja intencionalmente en el lavaplatos para que seas tú quien tenga el honor de devolverles la limpieza. No se muden con su pareja. No. El amor no es suficiente cimiento para mantener en pie un hogar. Ni el sexo, ni el hecho de compartir gastos. Nada lo es, salvo la paciencia y esa infeliz es, precisamente, la primera en agotarse cuando encuentras sus medias en el piso o su cabellos sueltos en tu almohada.

No se vayan a vivir con su pareja, menos si son personas mimadas que tuvieron todo a la mano y no se vieron en la necesidad de aprender a cocinar. No lo hagan, porque seguramente, por muy buenas que sean las intenciones, él o ella -quien por cierto tiene nociones de culinaria- le encontrará un pero a lo que con tanto esmero le preparaste en una sanduchera.

No cometan el error de convivir con alguien si no tienen la madurez suficiente para evitar cada dos días las ganas de ir a la cocina, buscar un cuchillo y clavárselo en las huevas -o en las tetas- mientras duerme. Ganas que se incrementan el día que te das cuenta que, para tu desgracia, a tu pareja le gusta Ricardo Arjona.

Es mejor quedarse solo. Viviendo en un cuartucho o en un apartamento, sin tener a quien decirle un "lárgate" lleno de odio cada vez que las cosas van mal. Créanme, es mejor llegar y no encontrar su mirada comprensiva, su piel misteriosamente en mejor estado que la tuya, sus burlas tontas y ese montón de cosas que te hicieron dar el salto. Es mejor no hacerlo, porque quizás son como yo y se acuestan todas las noches pidiéndole a *inserte deidad de su preferencia* que sólo la muerte pueda separarte de esa persona a la que a ratos odias pero da igual porque es quien hace que tus días sean un poco más interesantes.

DISFRAZ

Perder la noche. Recorrer calles desoladas. Buscar una mala hora. 

Perderme en tus manos. Recorrer tu cuello con mi lengua. Buscar desesperadamente el cierre de tu pantalón.

Olvidarlo. Recordarte, desearte, anhelarte.

Desdoblarme. Ignorarte. Retorcerme. 

Abrió la puerta como pudo, dejó un camino de ropa por el pasillo, hasta llegar completamente desnuda a la cama. Se acostó sonriente. Quería dormir cansada y eso haría, justo cuando dejara de revivir la forma en la que le arrebató las fuerzas. Moría por congelar el tiempo o al menos devolverlo para derretirse nuevamente con la perfección de su sexo.

No hubo suficientes espasmos para hacerla entrar en razón. En medio de gemidos, supo que... nada, no supo nada.

Había, por fin alguien, encontrado su punto débil.

MERCED

Pensaba en escribirle algo pero me quedé sin palabras. 

¿Para qué? 

No fue mi excepción, ni yo la suya.

Menos mal.

Saludos a tu amigo.

PUNTADAS

Agradece, querido, que aún existen en mí la decencia y la autocensura. De lo contrario, buscaría la forma de hacerte saber que no me interesa que te preocupes por mí, a menos que sea para conversar mientras me siento en tus piernas y te obligo a olvidar todo lo que está de puertas para afuera. Agradece, extraño, que hay noches en las que no hacen falta palabras incómodas para hacer alusión a lo evidente.

Menos mal que aún no sé hacer invitaciones. Aunque puedo aprender...

DEUDA

Me senté a pensar en mi hermana. Ahí estaba, buscando harapos para lucir descomplicada. Escuchando la  música que le empezó a gustar desde que se juntó con gente interesante. Notificando que saldría por ahí y que no la esperáramos despiertos. Qué lindas se le veían la expresión de dureza en su rostro y su actitud simulando no tener sentimientos. La imaginé. Debía ser el centro de atención a donde iba. Qué tristeza me daba escucharla mentir, pidiendo dinero para fotocopias y repitiendo que estudiaría donde una amiga para parciales. Qué rabia me daba tener que prestarle para las pastillas de día después tan frecuentemente.

¡Qué bruta es mi hermana! Como la odio. Ojalá y se muera de una sobredosis la muy malparida.

REGISTRO

Te escribo porque la arrogancia disfrazada de seguridad con la que afirmaste que terminaría registrando nuestros pecados me motiTE ESCRIBO PORQUE ME DA LA GANA.

Actuamos mal. Nos equivocamos. Disfrutamos del error. ¿Quién dice que fue un error? Quizás sólo fue nuestra naturaleza siendo espontánea, queriendo fusionar nuestras lenguas y confundir nuestras cabelleras. Quisimos ser uno donde hay lugar para cuatro. Es, muchas veces, el sentido de todo. Arriesgar. Arriesgar sabiendo que no tiene por qué haber ganancia. Arriesgar sólo para sentir la adrenalina propia del transgresor. Arriesgar para disfrutar el hervir de la sangre. Arriesgar, a la vista de todos, esperando que nadie se entere; que nadie, salvo tú, note la lujuria que habita en mis ojos. Arriesgar porque sí, porque somos así. Arriesgar porque lo monótono también desgasta. Arriesgar y jugar. Jugar con hipocresía. Sonreír porque no hay de otra. Sonreír para no levantar sospechas. O mejor, disimular. 

Es eso, o no dar la cara. No eres él. No soy ella. 

M

Sé que estás dormida. No planeo llamarte porque no quiero preocuparte. Sé que leerás esto, como todo lo que escribo y terminarás con el credo en la boca. Lo sé. Finalmente de eso se trata ser mamá. ¿Sabes...? En momentos así lo único que me viene a la mente es la persona que más me ha querido y querrá en esta vida y, de paso, la más importante para mí. Tú. Quizás esté haciendo una tragedia de todo esto, pero estoy desesperada. Enfermarme sin ti no es lo mismo. Es horrible. Tanto que me hace extrañar hasta la asquerosa agua de apio que curaba cualquier cosa. Me hace extrañar todo de ti. Me hace querer ser como tú. Me hace estar segura que no podía haberme traído al mundo mejor persona. Te repito, no quiero que te preocupes. Estoy bien. Sé que tengo que ser fuerte como tú. Estaré bien aunque me esté matando la migraña y me haya intoxicado hoy. Estaré bien aunque la gastritis haya decidido aparecer para aportar su cuota. Estaré bien aunque no planee ir a una clínica a esta hora porque no tengo quien me acompañe. Estaré bien, trataré de estarlo aunque no estés aquí para prometerme que mejoraré.

DECLIVE

A mi alrededor se encontraba de todo un poco: la señora con cáncer a la que la quimioterapia le había tumbado hasta las cejas, la embarazada que tuvo sangrado esta mañana, el niño que se reventó jugando fútbol en el colegio, el que fingía migraña para ausentarse del trabajo, dos o tres niños con la virosis. Estaban todos ellos y estaba yo. ¿Qué tenía? Nada. Nada que fuesen a considerar de importancia los médicos. Lo que yo tenía iba más allá de las dolencias físicas. Tenía una cosa toda rara que me había quitado el apetito durante varios días y me hacía caminar como por inercia. Tenía ese mal que hace llorar por todo y por nada y que ni la música podía remediar. Tenía un montón de vacíos y sabía, perfectamente, que por eso no incapacitaban. Los médicos no entenderían, menos aún si no lucía estresada. Un poco perturbada, tal vez, pero todo en mí indicaba que lo que tenía era pereza.

Entré. Simulé lo de siempre. Me volvieron a creer. Dos días y una endoscopia cuanto antes porque "esa gastritis que tú tienes ya se está volviendo grave, ¿no te la estás cuidando? ¿Si te estás alimentando bien?" Mismas respuestas. Mismas recetas. Todo igual. ¿Para qué? Para descansar.

Ya en casa y satisfecha con el resultado empecé a dar vueltas en la cama. ¿Qué me tenía tan cansada? Estaba cansada de mí misma y estar sola era la peor forma de enfrentarlo. Abrí el correo. Cerré el correo. Me aburrí y dí más vueltas. 

Recordé que las tijeras estaban debajo del sofá.

MOCIÓN (ii)

Te escribo porque hay días en los que la imperfección se mezcla con desesperación y no deja más remedio que buscar una forma de sustituir las ganas de hablar. Te escribo porque esta noche es inútil que hablemos. Quizás mañana también lo sea. Y el otro día. Y así. 

Me gustaría decirte que el único motivo por el que mis celos se convierten en histeria lo descubrí esta mañana, cuando desperté a tu lado y decidí que nadie más podría tener el privilegio de apreciar tu perfección matinal. Pero mentiría. Ese es sólo uno de los tantos. Aunque, pensándolo bien, ninguna razón tiene validez si tenemos en cuenta que te he descubierto diciéndome que me amas sin necesidad de ser visto, con la sinceridad de quien no tiene que demostrarle nada a nadie. 

En otro momento, habría culpado a mis hormonas, pero ambos sabemos que esa no es la causa. De hecho, es una pérdida de tiempo buscar la forma de justificar mis errores. Simplemente, volvió a ocurrir y ya. No te puedo prometer últimas veces y ya me cansé de decirte cuánto lamento hacerte daño. 

Esta vez sólo voy a decirte que mis sábanas, mi mal genio y yo esperaremos por ti las noches que sean necesarias para dejarnos apaciguar por la dulzura de tu mirada.

Doy pena. Lo sé.

DÉJALO IR, PERRA.

Para ti, querido esperpento que te las das de viva y siempre te hemos visto la cara de boba. Para ti, insignificante ser que fracasó en las artes de la manipulación, para ti muñeca jalada por calado, para ti sería ese hombre si aprendieras a comportarte como una dama en la calle y como una fiera en la cama y no al revés.

A ti, preciosa, te digo que te lo regalo, no porque quiera que te quedes con él o porque tenga alma de sacrificada, sino porque sé que ni así sabrás cuidarlo. A ti, querida, te digo, jugar limpio también funciona.

Hermosa, los vacíos no siempre se llenan con un pene. Busca de Dios.

MOCIÓN

Te prometí al oído que jamás memorizaría los recorridos que hiciera a tu piel. Es lo único que pretendo cumplir. No te prometo perfección de mi parte, no te prometo ausencia de histerias premenstruales, no te prometo jamás celarte, no te prometo aprender a cocinar para esperarte todas las noches con la mesa servida. No te prometo peinarme. No te prometo comportarme con decencia. No te prometo esforzarme para caerle bien a tu familia. No te prometo ser coherente todo el tiempo. No te prometo entonación a la hora de bañarme. No planeo cambiar. No te prometo nada, salvo recorrerte como si nunca antes lo hubiese hecho y, si me da la gana, encontrar una forma distinta de amarte a diario. Mañana me darán ganas.

CASA

—Mija, tu abuela que te cuides que ya se van a meter las lluvias y tú no sabes nadar. Si ves que se forma un arroyo te quedas donde estás y no te muevas hasta que baje.

***

Se me van los días extrañando el mugre de tus calles, la basura que tus incultos hijos te regalan a diario, el olor a orín impregnado en tu historia. Se me van los días pensando que nuestro amor funciona así, de lejos, con la añoranza de quien se fue a buscar algo mejor fuera de tu seno porque tú, mi querida ciudad, no das puntada sin dedal.

Se me van los días, a dos horas de tus calles, pensando si mañana dejarás de tener dos caras. Se me van los días extrañando al sparring lleno de tías que se gana la vida arreando pasajeros porque atrás también hay puerta de salida.

Se me van los días, maldito moridero, no teniendo de qué quejarme porque en cualquier sitio todo es menos peor  y no hay que poner tanto cuidado con la carrandanga de mototaxis que aparecen como kamikazes, sabrá Dios si para rebuscar honradamente o para jalarle el bolso al primer marica que pillen descuidado.

Se me van los días, amada ciudad, extrañando el colorido de tus calles y las sonrisas dibujadas en la miseria que te rodea. Se me van los días, así como también se te van a ti porque quizás dentro de poco ya sirva el Transcaribe.

INICIO

Enséñame a perderme a diario en tu mirada. Enseña a mis manos a no olvidar el camino para desabrochar tu ropa. Enseña a mi lengua a encontrar tus áreas más sensibles. Enseña a mi respiración a no delatarme cada vez que estás cerca. Enséñame a sonreír mientras me besas. Enséñame a retorcerme mientras me recorres. Enséñame, querido, cualquier cosa menos a olvidarme de ti.

CARTA ABIERTA

Te escribo porque aún me duelen tus golpes. Esos que, con esmero, repartes sobre mi cuerpo cada vez que abro la boca. Esos que han hecho de mí la mujer silenciosa que tanto te gusta a la hora de la cena. Esos que se ahogan con el silencio de mi dignidad derrumbada. Esos que me obligaron a dejar de soñar.

Te escribo porque son ya muchas las marcas y estoy por olvidar, tal como tú lo hiciste, mi belleza de antaño. Te escribo para reclamarte mi tiempo y porque de alguna forma debes saber que ya no espero nada bueno de ti y que el único motivo por el que te perdono una y otra vez, es porque con las cicatrices dejé de quererme.

Te escribo porque estoy llena de temores y del cansancio propio de quien finge una vida perfecta.

Te escribo, querido. Te escribo y olvido. Te escribo y pienso que cada trazo es una de las lágrimas que me he negado. Te escribo y olvido, mientras procuro no tardar en mis deberes. Te escribo y destruyo porque detesto los hospitales.

Te escribo porque sé que hace algunos años te amé.

SOBRESALTO

¿Habrás olvidado lo mucho que detesto las películas de miedo? ¿Recuerdas que te enojabas cuando te pedía que dejaras las luces encendidas por si acaso? Anoche esculqué un poco hasta encontrar el video de nuestra boda. Me aferré a la almohada y evité apartar la vista. Quién sabe... Quizás de esta forma te dignes a aparecer.

MIÉRCOLES

—Veamos... Uno te tiene que gustar más que el otro. 

—Ya te dije que los dos me gustan. Pero no sé... 50-50 diría yo.

—Aprovechemos que el cacorro este no está y comparamos para que te quede más fácil la decisión.

—¿Y cómo?

*Abre Excel*

	ALBERTO	ENRIQUE
Sexo	100	100
Disponibiliad	80	90
Dinero	90	100
Inteligencia	100	80
Afinidad	80	90
TOTAL	450	460

—¿Por qué sexo de primero?

—Porque tú eres alborotada. No te hagas la que no busca eso de primero.

—Bueno. Ahí me quedaría difícil.

—Enrique tiene más tiempo para ti. Eso puede significar que hay más tiempo para tener sexo o que es un vago sin trabajo.

—Freelance.

—Punto para Alberto. Uy. Pero como asalariado no le va mejor que al vago.

—Pero es más inteligente.

—¿Y qué? No creo que quieras estar con alguien que te haga sentir como una bruta todo el tiempo. Sé cómo es. Al comienzo te sientes feliz porque aprendes, hasta que empieza a sentir pena de sacarte o te pide que te quedes callada en las reuniones con amigos o familia. Eres más afín con el vago. Aparte, ese es más gamín. Como te gustan a ti.

—No sé. Están muy parejos y los dos me gustan. Mucho.

—Entonces... ¿Para qué decidir? Sigue con los dos.

—No soy tan perra.

—¿Y qué has venido siendo durante los últimos 4 meses?

SIN TÍTULO 3

Luciana parpadeó una y otra vez. Se divertía jugando con las secuelas del andar ajeno. Revisó sus bolsillos sólo para darse cuenta que, nuevamente, iba desnuda. Por eso suspiró tras sentir el afán de su lengua por enredarse en palabras y anatomías de otro mundo. Anoche, Luciana quedó atrapada en las ojeras de un desconocido.

TRADUCCIÓN

Cerré los ojos y, consciente de lo peligrosa que puedes llegar a ser, me dejé llevar por la diminuta anatomía que cubre tu esencia perversa. No hay idioma alguno que describa la dulzura de tus besos. No hay prohibiciones, ni tabúes que maten mi lujuria. No hay edad, no hay pasado, no hay gente alrededor. No hay momento inapropiado, tampoco situación adecuada. No hay discreción, no hay descaro. No hay nada salvo mis ganas de descrifrarte una y otra vez.

RESPIRO

Dormir para olvidar. Dormir para no pensar. Dormir para olvidar que tengo en quién pensar. Dormir, sólo dormir, creyendo que no te veré en mis sueños. Dormir para no caer en la cuenta de. Dormir para no sentir cómo se eriza mi piel cuando estás cerca. Dormir. Dormir. Dormir. Dormir para no dejar nacer ilusiones en la profundidad de nuestras miradas. Dormir para no dejar crecer esperanzas sólo porque no hacen falta las palabras. Dormir. Dormir contigo. Dormir sin ti. Despertar. Despertar y ver que no estás a mi lado. Cerrar los ojos en vano.

AMORFIA

Perfectos. Así son los kilómetros que nos separan. Perfecta. Así es la agonía que me invade cada vez que nos desgastamos en promesas que los dos sabemos, no se cumplirán. Imperfecto. Así sería todo si estuvieses aquí.

¿Te he dicho antes que me aburre la perfección?

CHORES, CACHOS Y ARRECHERAS.

Que se acabó el año, que empieza otro, que ahí va de nuevo el círculo vicioso. Que conseguí macho, que con este me voy a portar bien, que este no va a ser un hijueputa como todos los demás infelices malparidos mentirosos. Que por OTRA vez en la vida voy a hacer las cosas bien y a entregar el alma sin dejarme tentar por el espíritu competitivo de otros, aunque estén más buenos. Que ya superé al tuitero solapado. Que me importa un carajo que me haya hecho sufrir, que no me voy a volver una mala mujer por eso, que hasta mejor porque sino no hubiese conocido al de ahora. Que si este tampoco es, en un tiempo diré exactamente lo mismo pero con otro y seguiré siendo una gran mujer de nobles sentimientos y pequeñas tetas. Pero que ojalá sea este porque tiene buena mano. Que mi mamá me está diciendo que me case bien casada porque yo me merezco un buen hombre. Que todas las mujeres se merecen un buen hombre o una gran mujer si son lesbianas. Que tengo ganas de bailar champeta, que este año si aprendo a bailar salsa. Y bueno a bailar que llegó la hora con los Embajadores...

En fin... ¡¡¡ABAJO LOS CHORES, A UN LADO LOS CACHOS Y ARRIBA LAS ARRECHERAS!!!